要说夏天能首先想到的词语是绽放和热烈，那秋天的就是凋零和萧瑟，总感觉秋天有一股忧伤的味道，下完雨后温度明显下降，傍晚看夕阳的时候风吹得我都有些冷了，让我想到19年刚搬到这里的时候，那时候就经常去天台看夕阳，九月份，那会刚进入真正的秋天，印象最深的就是当时每天晚上打开窗户，风呼呼的吹，穿堂风一夜不停，能感受到风从身上拂过，非常舒服。

而转眼已经过了5年，当时的我晚上睡觉为了吹吹风，除了下雨都开着窗，听着楼下时不时的谈话声、咳嗽声，帘子呼啦呼啦的响着，大货车轮胎与马路的摩擦声，慢慢的来，轰隆隆的响起，又慢慢的去，不算安静的环境中呼呼大睡，因为没拉帘子，拉了也没用风早就吹开了，早上太阳非常耀眼，而且一般会有在公园抽鞭子的，我家离公园并不远，小区里还有一个幼儿园，一般早上也会用大喇叭放那种儿歌，但还是能睡到自然醒，要是前天晚上熬了夜，甚至能睡到中午，有一次甚至睡到了下午一点多。但现在，我打开空调，关上窗户，拉上帘子，安静到能听到自己的心跳，依然辗转反侧，难以入眠。而早上一般也和平时上班的点差不多就会醒来，即使前天晚上熬夜了。

吃完饭刷杯子时站在窗前，一阵风来，似曾相识的感觉，是秋天的风，吹得我有些恍惚，这种感觉有过很多次。不知为什么我有些想哭，但又不知道为何想，又不知道为何哭，又哭不出来，感觉有东西在拉扯着心脏，很难受，好像已经很久没有哭过了。我觉得让一个大人哭比哄好一个哭的大人更难。长大后的情感不再是能通过哭一哭就能释放掉的了，要是能哭一场就抛开烦恼，那我一定是个爱哭的人。

今天下了一天雨，空气很干净，晚上还能看到一丝光，我去了天台，余晖很漂亮，真的很漂亮。很红，红的像鸡血，我应该带你来看看。趴在天台的围墙边，石板上有些湿，所以今天是站着的，只是看着西边，风吹的我都起鸡皮疙瘩了，想了很多自言自语的话，但又什么都没说，不知道是在发呆还是在思考，不知道为何变成了这样，何时变成了这样。时而有飞机和小鸟飞过，下面的车来车往，公园里的音响大声的放歌，好像什么都没有改变，一切还是和五年前一样，除了远处几栋楼建了起来。但好像一切又都改变了，都开始慢慢变得无趣，星星以沉默回应我的沉默，再也看不到五年前的余晖，再也找不到五年前的自己了。